Crónicas de Chéfil

El Sábado estuve en York. Bonito pueblo. Que os voy a contar de York que no sepáis... supongo que dado el nivel cultural de la mayoría de mis lectores, muy parejo al mío, casi todo.

Para empezar, que inicialmente fue un asentamiento romano (71 DC), de nombre Erboracum (del que fácilmente se deduce el nombre en nuestros días). Uno de los guías explicó qué cojones se les perdió a los romanos aquí, pero no me enteré. El acento del norte, que es muy cerrado. De todas formas, mi teoría es que les pasó como a mí, vinieron por aquello del idioma, vieron que era una mierda, pero ya que estaban, y con lo que debía costar un viaje en galera, pues se quedaron hasta el final de la estancia. El caso es que pasado el tiempo, alrededor del castillo este comenzó a florecer una comunidad, imagino que inicialmente de mujeres muy amables con los soldados y, a la que se quisieron dar cuenta, tenían un pueblo la mar de majo. No sé sí actualmente sigue habiendo una extensa comunidad de amigas de los soldados, por si alguien iba a preguntar.

Poco a poco el tiempo pasó, las primaveras sucedieron a los otoños y en un plis el glorioso Imperio Romano estaba por los suelos. Y claro, ya se sabe, los italianos para eso son como los españoles y en lo primero que recortaron fue en becas. Así que la mayoría de becarios romanos de York, muchos de ellos sin la tesis acabada, tuvieron que volverse para Roma y dejaron la ciudad vacía. Total, que las tribus anglosajonas empezaron a mostrar sus tendencias "ocupacionistas" y, ante la poca resistencia, se colaron para dentro. No sé de qué os extrañáis con las Malvinas y Gibraltar, porque les viene de largo. También mostraron sus tendencias tocapelotas y cambiaron el nombre de la ciudad por algo ininteligible: Eoforwic (de este no me digáis que no se ve claro como acaba llamándose luego el pueblo). Ah, y seguro que entraron con las carretas por la izquierda, claro.

Y entre partiditas de cricket y tacitas de té estaban, cuando llegaron los vikingos, en el año 866 si no me falla la memoria. Yo creo que hicieron de York su capital por esa floreciente comunidad de la que hablábamos y que las que llevaban los cascos con cuernos eran las vikingas, pero también es una teoría mía. Las guías no dicen nada de esto. Los anglosajones, blanditos ellos, cayeron ofreciendo poca resistencia. Los vikingos serán lo brutos que queráis pero joder, fueron los primeros que mostraron un poco de sentido común al elegir el nombre. Vamos a ver, si el pueblo se llama York, le ponemos algo parecido en nuestro idioma y punto. Jorvik.

Después empezó un pifostio de la leche entre anglosajones, vikingos y normandos. Que si quítate tú que me toca conquistar a mí, que si déjame un hueco, que si me voy, pero a las mujeres de vida alegre me las llevo... Al final, en el año 1066 llegó un tal Guillermo el Conquistador, un normando que debía ligar mucho, y se le hincharon las pelotas. Cogió gasolina y mechero y le pegó fuego a la ciudad entera. A tomar por culo, el primer fallero. Muerto el perro se acabó la rabia. Luego, ya se sabe, el 20 de Marzo empiezan las fallas del año siguiente, así que todos los normanditos a reconstruir. Fue entonces cuando apareció por primera vez el elemento más representativo de York. No, no es el jamón (y no os hagáis los locos, sabíais que el chiste malo tenía que caer). Es la catedral (York Minster).

También construyeron un castillo, claro. De éste lo único que queda es la torre de Clifford. El nombre es curioso. Resulta que por aquel entonces, a los criminales los decapitaban y los colgaban de las torres. Ya sabéis, por aquello de quitarle las ganas a los compinches de delinquir. Se ve que eso de ver a un tío decapitado te corta el rollo cuando quieres ser un malote que no veas... El caso es que no sé que haría el tal Clifford, igual decir que condujeran por la derecha, pero ahí lo clavaron. Eso sí, los tíos por lo menos le pusieron su nombre a la torre, un detalle elegante donde los haya. A lo mejor hasta el hombre lo hizo adrede, por ser famoso. También hay gente ahora que va a Gran Hermano.

Por cierto, al hilo del tal Clifford decapitado, la mujer que contaba las historietas en la torre explicó una creencia cojonuda. Y tiene que ser verdad, porque la tía iba disfrazada con velos y nadie miente con un disfraz de velos puesto. Resulta que los ingleses, dando muestras de su sentido común e inteligencia, creían que, si le cortabas la mano al cadáver de un decapitado y le ponías una vela, la luz que daba sólo la veías tú, por lo que era muy popular entre choricillos varios. Para mear y no echar gota. No sé a que lumbrera se le ocurriría esto, pero seguro que también esperaba a Santa Claus y veía duendes. Y yo mientras la mujer lo contaba, no podía evitar imaginarme a ese ladrón inglés, de grandes miras, que se venía a "hacer las Españas" por ampliar horizontes. C0mo entraría en la casa de campo de un labrador español, castellano, o lo que sea, con su "lámpara mágica": -Bwahaha, I'm gonna steal this fucking spanish bastard without even noticing.... CLONC! -Kiá, ande vas Aladino? Suelta mi dinero si no quieres que te arree otro garrotazo en el espinazo, sinvergüenza! Será posible!

Luego vinieron unos años tranquilitos, en los que básicamente se dedicaron a acabar la catedral. Ná, 3 o 4 siglos. Creo que los albañiles eran españoles. La cosa estuvo graciosa, porque acaban la catedral y seguro que ya tenían preparado el cava (estos tampoco tragan a los franceses) y estaban pensando en llamar al papa para inaugurarla cuando al señor monarca, todo un pichabrava, se le ocurre mandar a tomar por culo al catolicismo porque no le dejaban casarse con el último ligue. En efecto, Enrique VIII. Para mí que al principio quería ser ateo, pero en cuánto vió los ojos inyectados en sangre del arzobispo de York y del arquitecto de la catedral, se inventó la iglesia anglicana. Básicamente se copió de la católica pero se puso él de presidente del comité ejecutivo.

En los años siguientes, pocas cosas reseñables pasaron. En la guerra civil de 1644, York, monárquica, tuvo la suerte de no sufrir destrozos en sus edificios al ser conquistada por los parlamentarios porque uno de los cabecillas era yorkés. Supongo que el tío mandaría bastante, porque cómo todos los lidercillos de tres al cuarto empezaran: -No, no, mi pueblo no lo queméis, que la iglesia es preciosa... aquello ni son saqueos, ni guerra, ni mierdas.

Después de todo esto, el último hecho relevante que ha ocurrido en York es que, el 3 de Junio del 2006 fue visitada por uno de los hombres más atractivos del planeta, a la par que ingenioso y divertido. Pero vamos, eso ya lo sabéis.

DISCLAIMER: Todo lo que os he contado aquí es una traducción fiel o bien de lo que dicen los propios guías en York, o bien de lo que pone en una de las más reputadas fuentes bibliográficas históricas. La guía Lonely Planet. El autor, por tanto, no se hace responsable de ninguna inexactitud. A mamarla.